Fiodor Dostoïevski

Fiodor Dostoïevski (1821–1881) explore dans ses quatre grands romans — *Crime et Châtiment* (1866), *L'Idiot* (1868), *Les Démons* (1871), *Les Frères Karamazov* (1880) — les profondeurs psychologiques de l'âme humaine avec une intensité qui anticipe la psychanalyse. Ses personnages sont des être scindés, habités par des contradictions insurmontables : Raskolnikov est simultanément meurtrier et philosophe de l'acte ; Aliocha Karamazov unit la foi mystique et l'amour de l'humanité concrète ; le personnage du souterrain (*Mémoires du sous-sol*, 1864) incarne le premier « homme du ressentiment » de la littérature moderne. Ces créatures de papier ont une densité psychologique inégalée.

L'influence de Dostoïevski sur la culture du XXe siècle est immense et diverse. Nietzsche, qui l'a lu tardivement, dit avoir trouvé chez lui plus d'enseignements psychologiques que chez n'importe quel philosophe. Freud analyse *Les Frères Karamazov* comme le roman le plus parfait jamais écrit sur le complexe d'Œdipe. Kafka se reconnaît son héritier. Les existentialistes — Sartre, Camus — reprennent le motif dostoïevskien du crime absurde : *Meursault* dans *L'Étranger* est impensable sans Raskolnikov. Au cinéma, Visconti adapte *Les Nuits blanches* (1957), Kurosawa *L'Idiot* (1951). La psychologie des personnages dostoïevskiens est si précise qu'elle reste un modèle inégalé pour tout récit qui veut saisir l'être humain dans sa contradiction fondamentale.